হাবীবাহ্ নাসরীন
আমাদের সবার জীবনেই একজন সুপার হিরো থাকে। তার নাম `বাবা`। ছোটবেলায়, যখন পৃথিবীকে একটু একটু করে চিনতে শুরু করি, তখন থেকেই আমাদের চিন্তার জগত যিনি সুপ্রসারিত করেন, তিনি বাবা। আমরা তখন ভাবতে ভালোবাসি, বাবারা সব পারেন! আর তাই তো রঙিন একজোড়া জুতা কিংবা পছন্দের খেলনাটির জন্য বেশিক্ষণ মন খারাপ করে থাকতে হয় না। বাবা আছে না! বাবা নিশ্চয়ই অফিস শেষে বাড়ি ফেরার পথে নিয়ে আসবেন। সারাদিনের অভিযোগ, অভিমান সব জমিয়ে রাখা বাবার জন্য। মা বকেছে, বাবার কাছে নালিশ। বাবাও তখন পুরোদস্তুর আপনার পক্ষে! এমন একনিষ্ঠ সমর্থন দিয়ে যাওয়া রেফারি আপনি সারাজীবনে আর পাবেন না!
পৃথিবীতে অনেক দরিদ্র মানুষ আছে, অনেক ধনী মানুষও আছে। আছে নানা পেশার, নানা মতের, নানা ধর্মের মানুষ। কিন্তু বাবা শব্দটির ব্যাখ্যা করতে আর কোনো উপমা কিংবা পরিচয় দরকার হয় না। দরিদ্র বাবা কিংবা ধনী বাবা বলেও কিছু নেই। বাবা শব্দের অর্থই বাবা। নিজের সবটুকু দিয়ে সন্তানকে মানুষকে করতে চান তিনি। নিজের জীবনের অপূর্ণতা সন্তানের মাধ্যমে পূরণ করতে চান।
আমাদের কাছে মাকে মনে হয় বেশি আপন, কারণ বেশিরভাগ সময় মা আমাদের চোখের সামনেই থাকেন। বাবা থাকেন বাইরে। দিনের শুরু থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাইরে খেটে যে মানুষটি আমাদের সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য এনে দেন, তার অবদান যেন আমরা দেখেও দেখি না। যেন এ-ই স্বাভাবিক। মায়ের পরে শত আবদার, অনুযোগ পূরণ করার মতো নিঃস্বার্থ যিনি তিনি আর কেউ নন, বাবা।
অনেক পরিবারে বাবার সঙ্গে সন্তানের কিছুটা দূরত্ব দেখা যায়। ছোটবেলা থেকেই মায়ের আঁচল ধরে ঘ্যানর ঘ্যানর করার অভ্যাস আমাদের, বাবাকে তখন মনে হয় রাগী আর গম্ভীর কেউ! সমস্ত আবদার যেন মায়ের মাধ্যমেই বাবার কাছে পৌঁছে দিতে হবে! একটু একটু করে দূরত্ব বাড়ে অনেকসময়। বাবা তার গাম্ভির্যের আড়ালে লুকিয়ে রাখেন সন্তানের সমস্ত অনিশ্চয়তা, প্রতিবন্ধকতা। দুশ্চিন্তার এতটুকু আঁচড় যেন সন্তানকে না ছোঁয়!
দূরত্ব কিংবা গাম্ভীর্য, যাই থাকুক না কেন, হৃদয়ের টানটা ঠিকঠিক মায়ের মতোই। দূরে থাকা সন্তানের অসুখের খবর কোনো রকম মোবাইল-টেলিফোন ছাড়াই কী করে যেন জেনে যান! কাছে থাকলে একটু দূরে দূরে সরে থাকা আর দূরে থাকলে মন পুড়ে যাওয়া। বাবার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটাই এমন। ভালোবাসি বলেই কখনো বলা হয় না, ভালোবাসি!
আমরা সংবিধান ও জনমতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। তাই ধর্ম ও রাষ্ট্রবিরোধী এবং উষ্কানীমূলক কোনো বক্তব্য না করার জন্য পাঠকদের অনুরোধ করা হলো। কর্তৃপক্ষ যেকোনো ধরণের আপত্তিকর মন্তব্য মডারেশনের ক্ষমতা রাখেন।
